達人觀點
Nov 24 , 2017
00:00

江鵝【俗女日常】彌斗諾威海域

文/江鵝 圖/江鵝
  • 江鵝【俗女日常】彌斗諾威海域

皰疹前面幾次發作的時候,人會以為有得救,吃藥擦藥喝苦茶什麼的就有救,就好像剛剛開始懂得寂寞的時候,以為找對情人就有救,找對朋友就有救,看對書就有救,找對上師就有救,或生個小孩就什麼都好了,good for you by the way。


 

寂寞先分有無,再分漸次。

人在不認識寂寞以前,寂寞並不存在。像唇皰疹,你們長過嗎?我沒長過唇皰疹以前,生命裡的一切與之毫不相干,莫名發作過一次以後,從此就是個會發唇皰疹的人,工作太重、心思太繁、睡眠太少、應酬太多,唇皰疹就來。各方各面的生活從此佈上一條條細隱如絲,他__沒人知道埋在哪裡的界線,有些以前可以揮霍的氣力,現在不可以了,萬一自恃過頭踩上線,爆出來的就是唇邊一顆瘡,三時五日不能好,旁人看了只能問你怎麼啦,一定是太累了,好好休息別操煩太多,祝君早日康復,咱們改天一起吃飯。(誰跟你吃飯)

皰疹前面幾次發作的時候,人會以為有得救,吃藥擦藥喝苦茶什麼的就有救,就好像剛剛開始懂得寂寞的時候,以為找對情人就有救,找對朋友就有救,看對書就有救,找對上師就有救,或生個小孩就什麼都好了,good for you by the way。折騰幾次下來才知道,這種東西發作起來主要是捱,盡量睡飽吃好捱過去就是,跟它比氣長。捱過去也不能說就康復了,只要發作過一次,往後就是好發族群,這輩子就是個會寂寞的人。

必須用上捱這個字的時候,四周人多未必是好事,來一個成天想要幫你擠膿上藥的挺要命。能遇見可以走在一起各捱各的人,反而是命運好大的恩惠,那些說能救誰保護誰,免誰於滄茫人生幽寥寂寞的人,早晚要明白,或被明白,他吹出一隻多大的牛來。

寂寞的漸次,在於救贖的移轉。本來想要被救,後來發現只能自救,人到這份上會明白詩人幹嘛老說寂寞是海,死活游不到盡頭的地方說它是海算客氣了,無論自己游還是讓救生員挾著游,結果都一樣泡在海裡出不去。而浸水這回事呢,人在水裡永遠只能單獨一個,無論摟著誰,巴著多少人,肌膚之間再密的縫隙都會滲進海水,到頭來,人與人之間必然隔著水。喔,是隔著海。喔,是隔著寂寞。

原來,他救自救都沒救。這種認知轉換在主觀感受上,有點像本來門牙痛後來變成臼齒痛,很難說哪一種比較不悲哀。人類最枉遭輕賤的能力大概就是放棄吧,我從前以為放棄是輸家才做的事,哪裡知道有些事情放棄了反而是晉級,好比,在寂寞裡掙扎這回事,束手其實不會死。那東西就是這樣了,如果本來堵在鼻孔,它就繼續堵在鼻孔,如果本來插在胸口,它就繼續插在胸口,不會因為人停止掙扎而往前進一寸,向後退一分。我以為自己束手之後很快會沒命,結果水只是如常從七孔灌進五臟,又從五臟溢出七孔,沿路灼燒。多年下來我仍泡在彌斗諾威(Middle of Nowhere)海域裡活生生,血壓腰圍膽固醇都沒多大起伏,唯一不同的只是習慣之後很少再嗆再咳了。

浸在海裡看著旁人各種花式泅逃,我偶爾懷疑自己根本是水生的,或水陸兩棲偏水生之類。當然我挺想假設,其實人類都是生來浸得住寂寞的,但求證不易,誰能顧得上誰什麼時候寂寞到哪個地步?最多就是,哪天忽然看出某株珊瑚底下原來坐了個人,自己在心裡暗呼一聲罷了。

寂寞是一個人的事。

 

 


作者介紹

江鵝,1975年生於台南。曾經是上班族,現在是貓飼主、淡水居民、自由譯者、專欄作家,著有《高跟鞋與蘑菇頭》與《俗女養成記》。臉書粉絲頁:「可對人言的二三事」。

 

 

 

明潮