藝文空間
Feb 26 , 2016
17:05

縫西西的故事,織陳果的城~他們在島嶼寫作II《我城》

文/郭書吟 圖/何經泰、目宿媒體
  • 縫西西的故事,織陳果的城~他們在島嶼寫作II《我城》

他們在島嶼寫作系列I自2011年推出周夢蝶、林海音、余光中等6位文學家紀錄片之後,系列II除了有瘂弦、洛夫、林文月、白先勇4位台灣文學家之外,更離開本島,將鄰近的香港文學家劉以鬯、也斯、西西也納了進來。


 

西西在香港寫作,於台灣成名。此回執導西西紀錄片《我城》的是香港獨立導演陳果,西西是個寫城市的人,而陳果作品向來關心港島窄擠流動的社會。《我城》縫上西西的故事,織就陳果的香港。

香港文學家西西,本名張彥,代表作《我城》、《哀悼乳房》、《像我這樣的一個女子》、《縫熊誌》等。

香港獨立導演陳果,他的作品如《香港製造》、《榴槤飄飄》、《香港有個荷里活》、《那夜凌晨,我坐上了旺角開往大埔的紅Van》皆展現關注香港社會的情懷,《我城》是他的第一部紀錄片。

 

「當初看系列I的時候,感覺很新鮮,都是名作家的故事,還有人願意投資,香港人看了很羨慕啊!」陳果提及首度接拍紀錄片的原因,是因為沒拍過、有挑戰性,【他們在島嶼寫作】系列II跨海赴港,來得正是時候。

書寫城市的人

西西與陳果在身分境遇上幾多相似,他們都是外來移民,一個生於上海,一個生於廣東。陳果引述西西70年代小說《我城》描述之「香港人只有城籍、沒有國籍」的說法,今日看來真實地令人發凜。而陳果代表作《香港製造》、《榴槤飄飄》、《香港有個荷里活》、《那夜凌晨,我坐上了旺角開往大埔的紅Van》等,生猛地呈現香港本土色彩。他倆都是城市書寫者,而書寫城市的人,在本質上時而多情、時而疏離。他必須心懷疏離的心,才能寫進城市裡萬變的流動;又必須多情,才能發現隱晦不明的角落。

《我城》有諸多受訪場景攝於牛棚、果欄、土瓜灣、菜市等中底層階級群居之地,這是導演特意安排,有別於一般訪談多是在餐廳和居家,此舉除了使畫面豐富,讓香港以外的人看到印象外的香港,是一種美的反差,而另一種用心,是想為香港留下未來的紀錄,「牛棚、果欄都是100年以上的建築了,南生圍最近又因地產商收購吵得沸沸湯湯,我不曉得這些地方什麼時候會消失,純粹是想為香港留一些記憶吧!」

鏡頭畢竟無法容納尺度過大的香港,陳果機緣巧合地遇到一群製作「微縮模型」的工作者,他們定期辦展,將已不存在的老街廓、大排檔、城寨以模型呈現出來,劇組還捏了西西公仔放入微縮模型,於是觀眾得以看見西西的城,也看見陳果的城。

劇組捏了一個戴小紅帽的西西公仔,放入香港老街區的微縮模型。

 

熊寶寶長大了

陳果說西西是平實裡帶頑童本色,問到作品時會羞赧地說:「唉呀!你去看我的小說吧!不要問我……」但只要聊到動物、猴子、熊等大自然裡的東西,她便滔滔不絕。「拍攝過程中最令我感動的,是看西西縫熊的樣子。」西西因乳癌治療而留下右手不便的後遺症,其後創作也轉了方向,《縫熊志》和《猿猴志》源於用針線活來復健,縫著縫著倒也融入中國服飾與熊寶們的書寫了。「西西只用一隻手,縫了那麼多熊和服飾,意志力令人佩服。」

陳果讓西西的熊「長大」,長得比人還高,走在街頭巷尾。戲裡高潮之一是「長頸女子」熊在西西從土瓜灣搭往北角的船上現身了!看到自己的熊長大了,西西像個小女孩兒瞪大了眼、張大了嘴,真情流露,殊不知導演與劇組拿著充氣工具、攝影機躲在角落……「很多前輩說,紀錄片是一個導演不可進入的類別,我想:有法令規定這樣嗎?沒有吧?那我就不理這個潛規則了。船上那場戲是設計出來的,我希望能讓觀眾感受到,西西對於自己創造出來的動物,情感有多深。」

《我城》採取雙平行線的手法,既有西西的文學寫作和縫熊的故事,也有導演看香港的觀點。而陳果將西西縫熊的愛與小說裡的角色結合,變成長得比人還高的熊。

西西與她一針一線密密縫的熊。

 

尋找西西

《我城》首映是在2015年4月香港國際電影節,據陳果說法,首映後反應兩極,有些人被感動了,有些人因為座談會上導演一句「沒看完一本西西的書」而發怒,群起攻訐導演不用功。「人家覺得你做為一個導演,沒看完傳主的書也是罪啊!」陳果無奈又自嘲地說:「我讀很多,只是沒有一本真正讀完。我寧願從相對陌生的角色來尋找西西。其實片裡98%的句子和段落都是我挑的,是讀過、感受到了,選擇放在電影裡。」

他口中叨念著:「以後不拍紀錄片了!」既花時間,觀眾也難以取悅,但從陳果回憶與西西的言談裡,看得出他對於這次拍攝還是相當感受於心。陳果向來敢言,說話快意,提及創作心態是希望讓觀眾進入電影院有「雙重享受」——既有娛樂性,又能刺激思考。一如他打破紀錄片疏離客觀的原則,最後還把自己和劇組放了進去——怎麼放進去的?這裡就先表過不提,留待片子解謎。據說西西看到劇組大費周章「預備進入」時,是先在旁邊笑完場才入鏡的。

「《我城》首次在香港放映時,雖只做了兩場座談,卻引起許多討論。西西在台灣的名氣大過香港,與我同輩的許多中年大叔,即便聽過西西的名字,卻從沒看過她的書。我認為此次最大的成功,是讓港人經過這次觀影經驗,有想去買書看的衝動,這點非常值得!」

陳果提及在拍攝過程當中,最受感動的是看一手不便的西西縫熊,以及她手中那些服裝精緻的熊寶寶。

 

他們在島嶼寫作 II
2月25日以後於新北市府中15、台北東南亞秀泰影城加映場次,詳情www.facebook.com/poemmovie

 



你可能也會喜歡
延伸閱讀
明潮