迷閱讀
Aug 14 , 2015
14:08

最理想的走路 斐德利克.葛霍《走路,也是一種哲學》

文/蘇子惠 圖/江祐任
  • 最理想的走路

有無數的哲學家喜愛散步沉思,就從尼采開始說起吧。當本書作者斐德利克.葛霍還是眼神憂鬱的青少年時,尼采是最早啟蒙他走上哲學之路的作家。哲學家散步沉思的形象牢固地嵌進葛霍的身體,內化成無可取代的氣質。後來他在巴黎第十二大學教授哲學,一直苦於咖啡館太吵,街上孩童嬉鬧聲和障礙物絡繹不絕,走上幾小時的心願在這座城市無法實現,只得往路旁長椅頹然地坐下。


繁華的巴黎美則美矣,葛霍卻不願意在那裡走路。他尤其敬佩大膽不帶任何東西上路的人,最好是獨自前往或只有單一同伴,免除社會規範捆綁。也不要事前過度計畫,當感到飢餓或渴意襲來,臨機應變就好。如果需要的話甚至可以直接席地而睡。讀至此處,發現葛霍這本散文集《走路,也是一種哲學》並不那麼高深難明,他提出的問題多半是尼采、康德這些哲學家「在哪裡走路」「以何種方式步行」「一天走上幾小時」,這些連葛霍自己也覺得是不務正業,卻又很感興趣的走路「小事」,在現代人眼中成了一件大事,而葛霍也藉本書躋身法國暢銷作家之林。

在這世上不是只有男人熱愛走路,葛霍舉的例子碰巧皆是而已。英國也有一位愛走路出了名的女作家珍奧斯汀,她筆下的女主人公皆熱愛散步,《傲慢與偏見》伊莉莎白為了探視病中的姊姊珍而徒步走訪奈德菲莊園,引起達西先生驚豔。散步的好處在奧斯汀小說中猶勝過跳舞,你想不到吧。至於賓利小姐故意在房間裡起身踱步,表演款款動人的走路姿態,好讓達西抬頭欣賞她窈窕的身段,與葛霍意指的「社交型漫步」如出一轍,只是這時走路的目的只剩下招蜂引蝶一途了。

簡愛離開羅契斯特之後漫無目的的逃離,流落荒野的心情,很適合用來形容葛霍視步行這件事為逃離洪水猛獸的都市、自由孤獨的姿態。只是學習在城市走路,並試圖開始理解這個城市真有如此糟糕嗎?一個可以讓你走路的城市,其實還是生長得了好小說的。且走路可以禁慾,走路更可以抗議,它的意義在甘地身上不再是消極和逃避。甘地深諳走路的價值,1930年組織和平走路活動,目的就是反抗英國禁止印度人採鹽自用的不公法律,這場步行長征也讓他容光煥發。透過行走實踐公民不服從,怕是盧梭、渥茲華斯連想都沒想過的另類浪漫吧。

其實活在城市沒有葛霍想像中糟糕,當一個班雅明口中的「漫遊者」(flâneur)有這樣的好處:在各式商家櫥窗、行色匆匆的面容與髒亂街角之中,到處總會發現珍貴的東西,使人暗自欣喜一上午甚至一整日。試想你若不是哲學或文學家,走在天空乾淨得像水洗過,空氣清冽寒冷,星野平闊一望無際的大自然裡,走久了總要慢慢發瘋的。

 

主題閱讀──步行及其所創造的

1.《走路,也是一種哲學》,斐德利克.葛霍著,八旗文化

2.《換一雙眼睛散步去:跟11位專家在日常風景中找到驚奇》,亞莉珊卓.霍洛維茲著,圓神

3.《宛如走路的速度:我的日常、創作與世界》,是枝裕和著,無限出版

4.《流浪集 也及走路、喝茶與睡覺》,舒國治著,大塊文化

5.《浪遊之歌:走路的歷史》,雷貝嘉.索爾尼著,麥田

 



你可能也會喜歡
延伸閱讀
明潮