迷閱讀
Jul 27 , 2014
00:00

嘉農的棒球,「毛斷」的臺灣 蔣竹山《島嶼浮世繪:日治臺灣的大眾生活》

文/蘇子惠 圖/高政全
  • 嘉農的棒球,「毛斷」的臺灣

近來臺灣島上籠罩一波波夏季熱浪,直讓人頂受不住、腦門發熱,尤其苦了臺北居民,由於亞熱帶島嶼加上盆地地形,溫室效應節節升高,使得市內溼熱多雨,只得阿Q式自我安慰:一百多年前的臺北人也最受不了暑熱,當時尚無冷氣這項發明哩。


 

那麼古早臺北人如何消暑解憂呢?東華大學歷史系副教授蔣竹山特地查閱1915年《臺灣日日新報》報導,在新書《島嶼浮世繪》列舉出當年10大納涼好去處,今日熟悉的植物園、北投、陽明山、烏來等地均榜上有名。在臺灣生活,「暑熱」乃是必要之惡,也符合日治在臺日人對於臺灣的想像,一幅南國熱帶風情無限好的光景!

臺北街道的椰子樹就是這樣來的。椰子樹並非臺灣原生種,日治時期之所以刻意栽植,完全出自殖民者「南方豐豔的浪漫情懷」。1943年日本作家窪川稻子搭船抵達基隆港,輾轉來到臺北,舉目盡是4月豔陽天和椰子樹的粗獷線條,「異國情調」令她不由得發出讚嘆。蔣竹山雖然在選擇「日治」或「日據」字眼上面頗為躊躇,精細的讀者仍然可以發現他行文走筆的玄機。他採用日治時期大眾生活的面貌作為線索,間接指涉殖民者對於殖民地一廂情願的幻象建構,以及處心積慮營造「異國情調」和博覽會來誇耀「毛斷」(modern)的殖民能力。

其實史家少有閉口不談帝國主義者如何壓迫殖民地人民。蔣竹山在《島嶼浮世繪》表面上極力沖淡日本帝國強加在臺灣人民身上的苦難,少了悲情色彩、圖文並茂的輕鬆筆調,呈現在臺日人對於臺灣社會現代化所做出的正面貢獻。他找尋有趣的主題關鍵字「行道樹」、「珈琲店」、「納涼會」、「麻雀」等,盡量以深入淺出的筆法撰寫,將歷史「商品化」,方便普羅大眾接觸過去、論述過去,以便建立自己的歷史。

蔣竹山遵循大眾史學(public history)的脈絡完成此書,取材當時新聞剪報與名流仕紳的私人日記,企圖重現日治時期臺灣人的日常生活。無論成果如何,憑著他一心欲脫離學院派的艱深書寫、專門寫給大眾的企圖心便值得肯定。

我想起2003年的電影《再見列寧!》,男主角母親因重病昏迷,錯過見證東西德統一、柏林圍牆倒塌的歷史時刻,一天清晨醒來步行上街,天空掠過一架直升機,拖吊著一尊巨大威嚴的列寧銅像,統治者威權的破滅盡在不言中,與《島嶼浮世繪》提及日治時期為政治目的豎立的銅像,被徵用轉作軍用物資的材料一樣諷刺荒謬。今年6月建中畢業典禮的蔣介石銅像「變裝」爭議,也是威權解體的象徵,差別僅在於是要禮貌性的「請走」銅像,或是任由銅像被無情肢解。

當日本51年的殖民統治早已成為過去時,《島嶼浮世繪》提到的各種有形和無形歷史遺跡,逐一成為擊垮殖民政治的象徵,實在是弔詭又諷刺啊!椰子行道樹已是現今臺灣普遍的街道景觀,嘉農棒球隊的傳奇故事背後,所代表的不正是日本治臺採行的同化政策麼?

 

主題閱讀──讀史FUN輕鬆

1.《島嶼浮世繪:日治臺灣的大眾生活》,蔣竹山著,蔚藍文化
2.《台灣西方文明初體驗》(經典版),陳柔縉著,麥田
3.《女給時代:1930年代臺灣的珈琲店文化》,廖怡錚著,東村出版
4.《好美麗株式會社:趣談日治時代粉領族》,蔡蕙頻著,貓頭鷹
5.《人人身上都是一個時代》,陳柔縉著,時報出版

 

 

 



你可能也會喜歡
延伸閱讀
明潮