愛的海市蜃樓 李維菁《生活是甜蜜》
愛的海市蜃樓
寧可受苦也不要平庸的女子，文學史上所在多有，李維菁明顯是其中一人，才能像女媧一手揉捏出呼吸著愛情，撫摸著藝術的徐錦文。雖然長篇小說《生活是甜蜜》開頭的相親場面，差點以為徐錦文要被小眉小眼、談情說愛的許涼涼給附了身。
女人的弱點徐錦文都有，易哭多心，缺乏過人理性，小時候被家庭禁錮渴想自由，長大自願被男人追逐禁錮，最後總算下決心出走，但又拗不過年華老去的焦慮答允相親。曾經上世紀90年代充滿希望，女人有經濟能力、獨立生活，可以透過消費進行許多抉擇，何以來到21世紀相親仍不過時褪色？李維菁在《生活是甜蜜》中對許涼涼的信眾開示，愛情語彙如何以一種物質消費方式進行，而這種物質消費方式如何建構女性的主體性（張小虹〈卿卿「物」忘我──文學與性別〉）。徐錦文對婚姻的憧憬，甚至一度凝聚在聖誕卡片描繪的幸福生活，她本身主體性不復存在，取而代之的是社會菁英的妻子，漂亮子女的母親，女人應當通過丈夫孩子而生活，生活質地可以由物質物欲逐漸堆砌而成。
也是通過物質表象的描述，讓李維菁展演日常生活的戲劇更加得心應手，誰看不起誰，誰愛出風頭，藝術圈子亦然。明明講的是藝術多麼崇高偉大難以親近，偏偏一群不知死活的「賤婢」要去飛蛾撲火，這群蛾子還爭鬥得你死我活，上演好一齣《後宮甄嬛傳》！再來是年過四十女性身體情慾的騷動。此部小說最高潮之處，並不在於徐錦文與黛安娜王妃的互相對視，而是徐錦文深受十六歲男孩青春肉體的蠱惑召喚，感到既驚且怖，至此女性被社會性所壓抑的慾望困頓也臻於極致。
可是我們已經「文明」到這一地步，徐錦文再想活回去相夫教子已不能夠了。就連帶愛情，也被資本主義的戀物拜金現象扭曲變形，人與物談起畸戀，從B.B. Call年代到智慧手機的Line，戀人透過3C商品踽踽細語，內在虛空荒蕪，是一個蒼涼的世界。原先徐錦文對愛情和藝術的想像，正如「你儂我儂，忒煞情多……我泥中有你，你泥中有我」，假裝可以打破階級和身分的界線，但也只是假裝而已。所以徐錦文最後不談藝術，不寫藝評，開策展公司做生意來養活自己，物化她原先戀慕的對象（藝術）變成商品，安身立命不再執迷作夢。徐錦文的「頓悟」（epiphany）是悲涼的，是致已逝青春的輓歌。
一切皆是幻象，那還有什麼好寫好說呢？《生活是甜蜜》感人之處是徐錦文追逐藝術和愛情，逞強到令自己無法自拔，做到無可迴旋的地步，讓人嘆為觀止，如同《紅樓夢》中妙玉亟欲表明自己的潔癖那般「著相」，適得其反露出馬腳，但任誰都做不到嘲弄她，徒然留下深深悲憫。徐錦文努力掙扎、用心標榜的平凡人性光輝，她自身懵然不知，但小說結尾捷運車廂上的男乘客見到了，讀者也見到了。
|
主題閱讀──逆向的狂歡 1.《生活是甜蜜》，李維菁著，新經典文化 2.《老派約會之必要》，李維菁著，印刻 3.《我是許涼涼》，李維菁著，印刻 4.《世紀末的華麗》，朱天文著，印刻 |
